Går över tröskeln och tårarna tränger fram. En flyktig tanke, en saknad. En trötthet. Ett tomrum, en återupptagen saknad – den fanns där redan innan. En påminnelse. Hans ord, som knivar. De vet inte hur djupt de tar och jag låtsas som att Men de tar. Både för vad de säger, och för vad de…
Read more
Jag känner mig rastlös. Jag är i influensans sista stadie, där det värsta har släppt (åtminstone med hjälp av en ipren) och jag börjar känna att jag borde göra något nu, inte bara kan sitta still, ligga och läsa. Det är också kopplat till det här, till skrivandet, till vad jag vill och så länge…
Read more
Varje gång jag får en andningspaus kommer jag tillbaka till detta. Att det är det här jag vill göra. Jag känner ilet någonstans inne i kroppen, det kliar, en idé formas, och sen upptäcker jag att jag redan har tänkt ut den här idén hundra gånger förut. Jag återvänder till den, gång på gång. Uppfinner…
Read moreJag är i drömsorg. Och den processen och dess följder och konsekvenser och sammanlänkning med tidigare problem som drömmen skulle lösa – Det är inte ett ältande jag vill ägna mig åt. Men att sätta ord på ett tillstånd. Ett nu. Vilka ord kan ackompanjera detta nu? Drömsorg, drömsår. Pendel, mellanrum. Splittring, fasad. Dränering. Kanske:…
Read more
Jag har gått ut och blivit myggbiten. Det är ljumkväll, efter regn och åska, så varmt som om vi vore på kontinenten nästan. Den ovana känslan, fast med det norrländska välsignade juniljuset. Jag har intet märkt av värmen idag, temperaturen i lägenheten är nära fryspunkten, nära-att-man-fryser-punkten, endast med tjocksockarna inom synhåll känner man sig trygg….
Read moreDet är ett långsamt görande, detta att lirka sig tillbaka till sig själv. Jag flyr in i böcker, eller i aktiviteter, eller i jobb. Väjer för det där pockandet som kommer inifrån. Men med mellanrummen, med vilan i dem, luckorna, kommer också små saker tillbaka. Lusten att lyssna på musik, till exempel. Ingivelsen att göra…
Read moreJag är tillbaka i stan igen, åtminstone över några dagar, men precis som på ön kan jag inte hålla mig från att spendera den mesta tiden utomhus. Lägenheten på Mariehem, min ateljé, är alltför mörk och kall, när jag satt och arbetade där i fredags frös jag om mina bara fötter så att de smärtade…
Read moreDe inre landskapen känns något dimmiga just nu, litegrann som vädret härute – kraftig dimma följt av solljus och värme, för att återigen dras över av ett böljande, mjölkigt och fuktigt dis. Kanske är det för att jag jobbar så mycket, kanske är det för att jag försöker reda ut och få balans i ett…
Read more
Det är stilla idag, och som nästan varje kväll vid den här tiden hör man finlandsfärjans motorbuller transporteras som en dov sub-bas från en avlägsen bilstereo över vattnet. Om mornarna ser jag den ensamma svanen simma förbi när jag sitter i sängen och skriver dagbok. Rutiner inrättar sig. Små ritualer man kan vänja sig vid….
Read moreJa så är jag här igen. Då klockan är tio i ett en söndagsnatt mot måndag, och jag har bestämt mig för att börja om med skrivandet utåt i det här formatet, det långa pågående brevet till någon okänd läsare som i många fall kanske är jag själv. Men också andra. To whom it may…
Read more